Кино+

Стоя на пороге очередной технологической революции, в эпоху, когда привычный способ коллективного просмотра фильмов в кинозале уже давно не кажется безальтернативным и даже главным, мы решили оглянуться назад, чтобы отметить столетие двух выдающихся фильмов прошлого века, снятых на пороге одной из важнейших технологических революций прошлого — прихода звука в кино, и попробовать показать их примерно так, как их смотрели бы зрители в 1926 году, с поправкой на культурную дистанцию. Из множества фильмов, вышедших на экраны в тот год, мы выбрали Фауста Фридриха Мурнау и Страницу безумия Тэйноскэ Кинугасы. Сто лет спустя обычный для зрителей дозвуковой эпохи показ немого кино с живой музыкой и комментарием оказывается для нас уникальным событием, и это дает повод лишний раз подумать о плюсах и минусах технического прогресса. Сегодня, когда новые технологии вытесняют людей уже не только из кинотеатра, но и из самого кинопроцесса, такой «расширенный» сеанс кажется терапевтическим возвращением в исходную точку, в детство мирового кино, из которого будущее (возможно) покажется менее пугающим.

Фауст Мурнау — один из ярких образцов немецкого экспрессионизма, как принято говорить, опередивший свое время и недооцененный современниками. Известно, что Мурнау любил и изучал Рембрандта — художник 17-го века стал для режиссера 20-го века источником вдохновения, и это видно практически в каждом кадре. Потрясающее живописное изображение буквально и метафорически обыгрывает сюжет борьбы между светом и тьмой, трагическая судьба Гретхен и Фауста и сто лет спустя разрывает душу зрителя. В этом фильме Мурнау придумал и использовал множество оригинальных приемов: в работе с двойной экспозицией, светом, дымом, пленкой, декорациями, макетами, движением камеры (включая пролет над макетом пейзажа, который стал чуть ли не первым предшественником современной аэросъемки), всеми средствами добиваясь убедительной плотной мистической атмосферы в кадре. Мы покажем этот удивительный фильм под акомпанемент электронного музыкального коллектива в составе Дениса Ринго, Ксюши Бурой и Андрея Фиги — специально собравшихся на «Послании к человеку», чтобы поддержать силы света на экране.

Михаил Железников

Хотя имя Тэйноскэ Кинугасы не столь известно, его Страница безумия давно вписана в летопись не только японского, но и мирового кино. В чем есть парадокс, ведь история ленты изобилует странными (не)совпадениями. Все ее копии сгорели во время Второй Мировой войны, но единственная вдруг обнаружилась в 1971 году в банках для риса. Созданный в Японии, фильм вошел в канон киноавангарда. Основанный на рассказе Ясунари Кавабаты, получил целую вариацию сценариев и — ни одного интертитра в итоговом монтаже. Заявленный мелодрамой, он часто воспринимался как пример «чистого кино». Среди подобных двойственностей точно одно: как бы ни позиционировалась Страница безумия, в 1920-е она показывалась в традиционном сопровождении комментатора, бэнси, который искал баланс между сюжетной очевидностью и визуальной абстракцией. И показ «Послания к человеку» с актрисой Томоми Оритой и котоисткой Еленой Скворцовой стремится к оригинальному звучанию.

Мария Грибова